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ODIO GLI INDIFFERENTI – ANTONIO GRAMSCI 

Tratto dalla rivista “La città futura”, 1917. 

 

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che “vivere vuol dire essere partigiani”. Non 
possono esistere i solamente uomini, gli estranei alla città. 

Chi vive veramente non può non essere cittadino, e parteggiare. Indifferenza è abulia, è 
parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti. 

L’indifferenza è il peso morto della storia. È la palla di piombo per il novatore, è la materia inerte in 
cui affogano spesso gli entusiasmi più splendenti, E’ la palude che recinge la vecchia città e la 
difende meglio delle mura più salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché inghiottisce nei suoi 
gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e qualche volta li fa desistere dall’impresa eroica. 

L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. È la fatalità; e ciò su 
cui non si può contare; e ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; è la 
materia bruta che si ribella all’intelligenza» e la strozza. Ciò che succede, il male che si abbatte su 
tutti, il possibile bene che un atto eroico (di valore universale) può generare, non e tanto dovuto 
all’iniziativa dei pochi che operano, quanto all’indifferenza, all’assenteismo dei molti. Ciò che 
avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto perché la massa degli 
uomini abdica alla sua volontà, lascia fare, lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potrà 
tagliare, lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta farà abrogare, lascia salire al potere gli 
uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovesciare. La fatalità che sembra dominare la storia 
non e altro appunto che apparenza illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo. 
Dei fatti maturano nell’ombra, poche mani, non sorvegliate da nessun controllo, tessono la tela della 
vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa. I destini di un’epoca sono manipolati 
a seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni personali di 
piccoli gruppi attivi, e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa. Ma i fatti che 
hanno maturato vengono a sfociare; ma la tela tessuta nell’ombra arriva a compimento: e allora 
sembra sia la fatalità a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia che un enorme fenomeno 
naturale, un’eruzione, un terremoto, del quale rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi non ha 
voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. E questo ultimo si irrita, 



 

 

vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse chiaro che egli non ha voluto, che egli non è 
responsabile. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o 
pochi si domandano: se avessi anch’io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia 
volontà, il mio consiglio, sarebbe successo ciò che e successo? Ma nessuno o pochi si fanno una 
colpa della loro indifferenza, del loro scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro 
attività a quei gruppi di cittadini che, appunto per evitare quel tal male, combattevano, di procurare 
quel tal bene si proponevano. I più di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono 
parlare di fallimenti ideali, di programmi definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze. 
Ricominciano così la loro assenza da ogni responsabilità. E non già che non vedano chiaro 
nelle cose, e che qualche volta non siano capaci di prospettare bellissime soluzioni dei problemi più 
urgenti, o di quelli che, pur richiedendo ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto 
urgenti. Ma queste soluzioni rimangono bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita 
collettiva non è animato da alcuna luce morale; è prodotto di curiosità intellettuale, non di pungente 
senso di una responsabilità storica che vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e 
indifferenze di nessun genere. 

Odio gli indifferenti anche per ciò che mi dà noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando 
conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone 
quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha fatto. E sento di poter essere 
inesorabile, di non dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro le mie lacrime. Sono 
partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte già pulsare l’attività della città futura 
che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che 
succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini. Non c’è in essa 
nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano nel sacrifizio; e 
colui che sta alla finestra, in agguato, voglia usufruire del poco bene che l’attività di pochi procura e 
sfoghi la sua delusione vituperando il sacrificato, lo svenato perché non è riuscito nel suo intento. 

Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti. 

 


