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Mentire non è ingannarsi né cadere in errore. Non si mente semplicemente dicendo il falso, almeno 
se si crede in buona fede alla verità di quello che si pensa o si opina. S. Agostino lo ricorda 
all’inizio del suo “ De Mendacio”, in cui propone una distinzione tra credenza e opinione che 
potrebbe essere oggi per noi di grande portata. 
Mentire è dunque voler ingannare l’altro, talvolta anche dicendo la verità. Si può dire il falso senza 
mentire, ma si può anche dire la verità con lo scopo di trarre in inganno, cioè mentendo. Ma non si 
mente, se si crede a ciò che si dice anche se è falso. Dichiara di nuovo S. Agostino che cito: 
“Chiunque annunci un fatto che gli pare degno di fede o che nella sua opinione ritiene vero, 
non mente anche se il fatto è falso”. Sembra che così S. Agostino escluda la possibilità di mentire 
a se stessi. Ecco la questione che non ci abbandonerà più. E’ possibile mentire a se stessi. E’ ogni 
auto inganno il giocare d’astuzia con se stessi, merita il nome di menzogna?  
Si ha difficoltà a credere che la menzogna abbia una storia. La storia del mentire chi oserà 
raccontarla? E chi oserà prometterla come una storia vera? Ammesso e non concesso che la 
menzogna abbia una storia, bisognerebbe poi poterla raccontare senza mentire, senza cedere troppo 
facilmente a uno schema convenzionale e dialettico che farebbe contribuire la storia dell’errore 
come “storia e opera del negativo” come direbbe Hegel al processo della verità, alla verificazione, 
al farsi della verità, in vista del sapere assoluto. Se c’è dunque una storia della menzogna, cioè della 
falsa testimonianza, se essa riguarda una qualche radicalità del male chiamata menzogna o 
spergiuro, essa non si lascia integrare in una storia dell’errore o della verità. D’altra parte se la 
menzogna presuppone, come sembra, l’invenzione deliberata di una finzione, non ogni finzione, 
non ogni favola, si riduce perciò a una menzogna.  
Si possono immaginare mille storie fittizie intorno alla menzogna, mille discorsi di invenzione 
votati al simulacro, alla favola, alla produzione di forme nuove in tema di menzogna e che non 
siano perciò stesse storie menzognere, cioè per affidarsi ai concetti classici della menzogna, storie 
che non siano spergiuri e false testimonianze. Perché invocare qui sin dall’inizio, quello che chiamo 
un concetto classico e dominante della menzogna? C’è allo stato pratico e teorico un concetto 
prevalente della menzogna nella nostra cultura e perché richiamarne fin d’ora i tratti? Questi tratti io 
li formalizzerò a modo mio, in un modo che mi auguro vero, giusto e adeguato e se mi ingannassi 
non sarà menzogna, se non a condizione che io l’abbia fatto volontariamente. Ora sarà difficile, 
oserei dire impossibile, provare che io l’abbia fatto volontariamente, e lo sottolineo fin d’ora che 
per ragioni strutturali, sarà sempre impossibile provare, nel senso stretto della parola, che qualcuno 
abbia mentito a se stesso, anche se si può provare che non ha detto la verità. Non si potrà mai 
provare nulla, contro chi affermerà “Mi sono ingannato, ma non ho voluto trarre in inganno, sono in 
buona fede”. O accettando la differenza tra “il detto”, ciò che è detto, “il dire” e il “voler dire”, gli 
effetti della lingua, della retorica, del contesto corrisponda “L’ho detto ma non è quello che volevo 
dire. In fede di fronte al mio tribunale interiore, non era questa la mia intenzione. C’è stato un 
malinteso, dunque non ho mentito. In ogni caso non potrete provare mai che io abbia mentito.” 
Per cominciare sono questi i termini in cui credo io debba cominciare a formulare la definizione 
tradizionale della menzogna. Nella sua figura prevalente e universalmente nota, la menzogna non è 
un fatto o uno stato, ma un fatto intenzionale. Nel mentire non c’è menzogna, c’è questo dire o 
voler dire che si chiama mentire. Rivolgere ad altri, giacché non si mente che ad altri, non si può 
mentire a se stessi, dal punto di vista classico, non si può mentire se non a se stesso come altro, 
dunque rivolgere ad altri un enunciato o più di un enunciato, una serie di enunciati constativi o 
performativi, di cui il mentitore sa in coscienza esplicita, tematica, attuale che forma asserzioni in 
tutto o in parte false.  
Bisogna insistere fin d’ora su questa pluralità e complessità, persino su questa eterogeneità. Questi 
atti intenzionali sono dal mentitore destinati ad altri, a uno o ad altri, con lo scopo di ingannarli, con 



lo scopo di far loro credere (e qui la nozione di credenza è irriducibile anche se resta oscura) ciò che 
dice, nel momento stesso che si presume che egli, da parte sua, per un impegno esplicito, per un 
giuramento o per una promessa implicita,  dica tutta la verità o in ogni caso soltanto la verità. 
Dunque ciò che conta in questo caso e in ultima istanza è “l’intenzione”. Anche S.Agostino 
sottolineava “Non c’è menzogna, qualsiasi cosa si dica, senza l’intenzione, senza il desiderio e 
la volontà esplicita di ingannare”. S. Agostino parla di “fallendi cupiditas” o di “voluntas 
fallendi”. L’intenzione che definisce la veridicità o la menzogna nell’ordine del dire, nell’atto del 
dire, resta indipendente dalla verità o dalla falsità del contenuto, di ciò che viene detto. Se si può 
non mentire, dicendo qualcosa di falso nel suo contenuto, la menzogna attiene al dire e al voler dire, 
non al detto. Cito ancora Agostino: “Non si mente se si fa un’asserzione falsa, credendola vera” 
e più avanti “Si mente piuttosto se si fa un’asserzione vera, credendola falsa”. Perciò è 
dall’intenzione che bisogna giudicare la moralità degli atti. E’ una definizione al tempo stesso 
evidente e complessa che nella nostra analisi avremmo bisogno di tutti i suoi elementi.  
Ho insistito sul fatto che questa definizione della menzogna ne delineava il concetto prevalente 
nella nostra cultura, per dare spazio all’ipotesi che quel concetto determinato da una cultura, da una 
tradizione religiosa e morale, forse da un’eredità plurima, da una molteplicità di lingue, ha 
anch’esso una storia. Ecco una prima e seconda complicazione: 

1. Prima complicazione: se il concetto apparentemente più comune della menzogna, se il buon 
senso relativo alla menzogna ha una storia, allora si trova preso in un divenire che rischia 
sempre di relativizzarne l’autorità e il valore, ma 

2. Seconda complicazione, bisogna anche distinguere tra una storia del concetto di menzogna e 
la storia della menzogna stessa, cioè tra una storia e una cultura che affettano la pratica della 
menzogna e le maniere, le motivazioni, le tecniche, le vie e gli effetti della menzogna. 
All’interno di una stessa cultura là dove dovrebbe regnare un concetto solo della menzogna, 
l’esperienza sociale, l’interpretazione, la messa in opera del mentire può cambiare, può dare 
luogo a un’altra storicità interna del mentire. 

Supponendo che disponessimo nella nostra tradizione detta occidentale, ebraica, greca, romana, 
cristiana, islamica, di un concetto unificato, stabile, dunque affidabile di menzogna, non basterebbe 
a riconoscerle una storicità intrinsecamente teorica, capace di distinguerlo da altri concetti, in altre 
storie, in altre culture, ma bisognerebbe esaminare inoltre l’ipotesi di una storicità pratica, sociale, 
politica, tecnica che lo avrebbe trasformato e segnato con rotture all’interno della nostra tradizione. 
A quest’ultima ipotesi vorrei accordare un provvisorio privilegio. Ma si potrà mai distinguere tra 
queste tre cose: una storia del concetto di menzogna come scienza storica, in secondo luogo una 
storia composta di tutti gli eventi occorsi alla menzogna o attraverso la menzogna e infine in terzo 
luogo una storia vera che ordini i racconti delle menzogne o della menzogna in generale? E la 
difficoltà che non dovremmo mai dimenticare è come separare o alternare questi tre compiti.  
Due citazioni frammentarie dovrebbero adesso a titolo di riserbo, dovrebbero vegliare sui 
prolegomeni che vi propongo. Anziché accontentarsi di raccontare una storia ciascuno di questi due 
frammenti riflette nel suo lume, una storicità paradossale e insolita. Storicità della menzogna 
innanzitutto.  

1. Che la politica sia un luogo privilegiato della menzogna è noto. Hannah Arendt, lo ricorda 
più di una volta. La cito: “Le menzogne sono state sempre considerate come mezzi 
necessari e legittimi, non soltanto nel mestiere del politico e del demagogo, ma anche in 
quello dell’uomo di stato”. Perché è così e che cosa significa quanto alla natura e alla 
dignità della politica da una parte e alla natura e alla dignità della verità e della buona fede 
dall’altra? Così si apre “Verità e politica”, un testo di Hannah Arendt la cui prima versione 
inglese fu nel 1967, un articolo pubblicato su una rivista “Il New Yorker”, per rispondere a 
una polemica giornalistica, seguita alla pubblicazione de “La banalità del male. Eichmann 
a Gerusalemme”. Si sa che Hannah Arendt a modo suo si era assegnata una missione di 
giornalista al processo Eichmann e che in seguito ha denunciato parecchie menzogne, 
falsificazioni, di cui la stampa in particolare si era resa colpevole verso di lei. Hannah 



Arendt precisa e la cito ancora: “La famosa perdita di credibilità che durava da tanti 
anni, si aprì improvvisamente su un abisso. Le sabbie mobili di dichiarazioni 
menzognere di ogni tipo, inganni e auto inganni” (sottolineo questo punto “auto inganni” 
che in seguito designerà per noi un problema). E’ possibile l’auto inganno? E’ possibile 
mentire a se stessi? Un concetto pertinente e rigoroso per il tema che ci interessa qui, la 
storia della menzogna. Esiste un qualcosa come la menzogna verso se stessi? Riprendo la 
mia citazione “Le sabbie mobili di dichiarazioni menzognere di ogni genere, inganni e 
auto inganni, stavano inghiottendo il lettore desideroso di mettere alla prova quei 
materiali che disgraziatamente doveva riconoscere come l’infrastruttura  di quasi un 
decennio di politica estera e interna degli Stati Uniti.” Se la storia, e in particolare la 
storia politica, trabocca come è noto di menzogne,  come è possibile che la menzogna stessa 
abbia una storia? La menzogna la cui esperienza è così comune, la cui struttura è 
apparentemente così evidente e la cui possibilità è così universale quanto atemporale, come 
potrebbe avere una storia che sia intrinseca, essenziale? Ed ecco Hannah Arendt sempre in 
“Verità e politica” attira la nostra attenzione su una mutazione nella storia della menzogna. 
Questa mutazione sarebbe all’opera al tempo stesso nella storia del concetto e nella pratica 
del mentire. Secondo la Arendt soltanto nella nostra modernità la menzogna avrebbe 
raggiungo il suo limite assoluto e sarebbe divenuta, secondo il suo parere completa e 
definitiva. Dunque ascesa e trionfo della menzogna. Mentre nelle arti e nelle lettere Oscar 
Wilde si era lamentato una volta di quello che chiamò “declino del mentire”, la Arendt 
invece diagnostica nell’arena politica una crescita iperbolica della menzogna e il suo 
passaggio al limite, in una parola la “menzogna assoluta”. Non il sapere assoluto come fine 
della storia ma la storia come conversione alla menzogna assoluta. Come dobbiamo 
intenderla. La cito ancora: “La possibilità della menzogna completa e definitiva era 
ignota alle epoche anteriori, è il pericolo che nasce dalla moderna manipolazione dei 
fatti. Anche nel mondo libero, in cui i governi non hanno monopolizzato il potere di 
decidere e di dire ciò che è e ciò che non è, in linea di fatto gigantesche organizzazioni 
di interessi hanno generalizzato una mentalità da ragion di stato…Una mentalità da 
ragion di stato che era prima limitata al trattamento degli affari esteri e nei suoi 
peggiori eccessi a situazioni di pericoli chiari e attuali. E la propaganda su scala 
governativa ha preso i suoi metodi dal mondo degli affari di Madison Avenue che è il 
luogo dove fioriscono i laboratori mediatici”. Sarebbe seducente, ma in fondo troppo 
facile opporre in qualche modo come due finalità diverse della storia, un concetto negativo 
di questo male che è menzogna assoluta, alla positività del “sapere assoluto”, sia nel senso 
forte di Hegel sia in senso debole. Ciò che bisognerebbe sospettare con qualche inquietudine 
in questa nozione di menzogna assoluta, è che essa presuppone già il sapere assoluto in un 
elemento che appartiene alla coscienza di se riflessiva. Per definizione il mentitore sa la 
verità, se non tutta la verità, almeno la verità di ciò che pensa. Sa quello che vuol dire, 
conosce la differenza tra ciò che pensa e ciò che dice, sa di mentire. Il mentitore dunque sa 
di mentire. Questo rapporto è essenziale tra il sapere e la scienza, la coscienza di sé e la 
menzogna, Socrate lo professava già e ci giocava in quel testo classico della nostra 
tradizione, a proposito della menzogna, che è l’Ippia Minore. Dunque se la si deve esercitare 
in coscienza, e in tutta l’estensione del suo concetto, la menzogna assoluta di cui parla la 
Arendt, rischia ancora di essere l’altra faccia di un sapere assoluto. Questa è la ragione della 
mia inquietudine. In un altro passo dello stesso articolo, due esempi tratti dalla politica 
europea, rimettono in scena menzogne di tipo moderno. Gli attori secondo Hannah Arendt 
sarebbero De Grulle e Eidenhauer. Il primo pretendeva e finiva quasi con il far credere (e 
cito la Arendt): “La Francia facesse parte dei vincitori della Seconda Guerra Mondiale 
e fosse una delle grandi potenze; il secondo, Eidenhauer, faceva credere che le barbarie 
del nazionalsocialismo avesse contagiato solo una percentuale relativamente bassa del 
paese”. Questi esempi si trovano inquadrati in formule che oppongono ancora la menzogna 



politica tradizionale, la riscrittura moderna della storia e insistono su un nuovo statuto 
dell’immagine. Faccio ancora una citazione un po’ lunga della Arendt: “Noi dobbiamo 
rivolgere la nostra attenzione verso il fenomeno relativamente recente della 
manipolazione di massa dei fatti e delle opinioni che è diventata evidente nella 
riscrittura della storia, nella fabbricazione delle immagini e nella politica dei governi. 
La menzogna politica tradizionale si manifesta nella storia della diplomazia e 
dell’abilità politica, verteva di solito o su autentici segreti e dati che non erano mai stati 
resi pubblici, o su intenzioni che non possiedono mai lo stesso grado di certezza dei 
fatti compiuti. Al contrario la menzogna politica moderna tratta efficacemente di cose 
che non sono affatto segrete ma sono note praticamente a tutti. Ciò è particolarmente 
evidente nel caso della riscrittura della storia contemporanea sotto gli occhi di quelli 
che ne sono stati i testimoni, ma è ugualmente vero nel caso della fabbricazione di ogni 
specie di immagine. Un’immagine a differenza di un ritratto, secondo la moda di un 
tempo, non è fatta per abbellire la realtà ma per offrirne un sostituto integrale. Questo 
sostituto, grazie alle tecniche moderne di riproduzione e ai mass media, è certamente 
molto più visibile di quanto non lo sia mai stato l’originale. Poiché l’immagine sostituto 
non rimanda più a un originale, sia pure a un originale vantaggiosamente 
rappresentato, ma lo sostituisce, ed è passata allo statuto di rappresentante a quello di 
sostituto, il processo della menzogna moderna non sarebbe più la dissimulazione che 
viene a velare la verità ma semplicemente la distruzione della realtà o dell’archivio 
originale”. In altri termini dice Hannah Arendt la differenza della menzogna moderna 
rispetto alla menzogna tradizionale si riduce alla differenza tra “nascondere” e 
“distruggere”. Allora noi dovremmo tornare alla logica di queste posizioni. La parola e il 
concetto di menzogna sono ormai appropriate, tenuto conto della loro storia concettuale, per 
designare i fenomeni della nostra modernità politica, tecno-mediatica, testimoniale verso i 
quali Hannah Arendt ha così tempestivamente e lucidamente attirato la nostra attenzione, e 
spesso per averne fatto di persona l’esperienza più dolorosa. “Il concetto di menzogna 
verso se stessi, di auto inganno” - di cui Hannah Arendt ha un bisogno essenziale per 
marcare la specificità della menzogna moderna – “in quanto menzogna assoluta (sono 
parole sue) è anche un concetto irriducibile a quella che viene chiamata menzogna 
secondo la sua definizione rigorosamente classica”. Ma quello che qui chiamo troppo in 
fretta definizione classica del concetto di menzogna ha anch’essa una storia, di cui siamo 
eredi e che in ogni caso occupa un posto dominante nella nostra cultura e nel nostro 
linguaggio comune. La menzogna verso di sé non è la malafede né nel senso corrente né nel 
senso che gli da Sartre, richiede dunque un altro nome, un’altra logica, altri termini, ha la 
necessità di prendere al tempo stesso in esame alcune tecno-performatività mediatiche e una 
“logica del fantasma”, cioè dello spettrale o una sintomatologia dell’inconscio verso la quale 
l’opera della Hannah Arendt fa segno ma che non sviluppa mai mi pare in quanto tale. Che 
questo concetto di menzogna verso di se, svolge un ruolo determinante nell’analisi 
arendtiana della menzogna moderna, se ne hanno parecchi segni in verità e politica. Senza 
dubbio la Arendt trova delle illustrazioni della menzogna verso di sé in aneddoti, in discorsi 
di altri secoli. “Si sa da molto tempo” – dice – “che è difficile mentire agli altri senza 
mentire a se stessi” – e aggiunge che – “più un mentitore riesce, più è probabile che sia 
lui stesso vittima delle sue invenzioni.” Ma soprattutto alla modernità che assegna questa 
possibilità e trae una conseguenza paradossale per la democrazia, come se questo regime 
ideale fosse quello in cui l’inganno è destinato a diventare auto inganno. La Arendt 
riconosce una forza innegabile a quelli che vengono chiamati i “critici conservatori della 
democrazia di massa”. 

2. Ecco allora l’altro esergo. La storicità che esso nomina si ammanta di una certa sacralità o 
santità. Questa santità (Heilgkeit) è costitutiva per esempio agli occhi di Kant e in una certa 
tradizione agostiniana, a cui Kant non si riferisce esplicitamente, del dovere o 



dell’imperativo incondizionato di non mentire. L’imperativo di dire la verità è un dovere 
sacro…E una citazione di Heidegger “Al contrario il pudore e la pietà poiché 
accompagnano il fenomeno dell’originario derivano il pensiero verso lo schiudersi 
della semplice presenza che non è niente di storico. In altri termini il sacro è storico, il 
pudore e la pietà no”…Adesso comincerò a raccontare qualche storia. Su un modo 
apparentemente narrativo di storico o di cronista classico vi proporrò qualche esempio 
particolare, muovendo dal quale tenteremo di progredire in modo riflessivo direi, per 
analogia forse con quello che Kant chiamava “giudizio riflessivo”. Andremo così dal 
particolare al generale, per riflettere nel senso kantiano del termine, non per determinare ma 
per riflettere, in vista di un principio che non può essere dato dall’esperienza. Se mi riferisco 
adesso almeno per analogia alla grande canonica distinzione kantiana tra “giudizio 
determinante” e “giudizio riflettente” è per tre ragioni: da una parte questa distinzione 
kantiana da luogo nella “Critica del giudizio” ad antinomie e a una dialettica che senza 
dubbio non sono strane a quelle in cui fra poco di imbatteremo; dall’altra Hannah Arendt, 
sempre in “Verità e politica” (True and Politics) ricorda a lungo la virtù dell’esempio 
secondo Kant, citatando la Critica del giudizio; infine e soprattutto Kant è anche l’autore di 
un saggio breve, denso e difficile, scritto in risposta al filosofo francese Benjamin 
Constant. Questo testo kantina costituisce a mio avviso nella storia dell’occidente dopo S. 
Agostino,  uno dei più radicali e forti tentativi di pensare la menzogna, per determinare e 
riflettere e anche proscrivere e vietare incondizionatamente ogni menzogna. Si tratta di un 
testo breve, famoso e non di meno poco letto che si intitola “Su un presunto diritto di 
mentire per amore dell’umanità”. Questo testo del 1797 è una risposta di Kant a Benjamin 
Constant. Hannah Arendt cita spesso Kant nell’articolo che ho menzionato e altrove,  ma 
non si riferisce mai a questo saggio che è tuttavia così necessario e al tempo stesso così in 
contrasto e irriducibile alla logica profonda della sua dimostrazione. Senza andare a fondo 
come si vorrebbe nella lettura di questo testo kantiano si può prendere già rigorosamente in 
considerazione la maniera in cui Kant definisce la menzogna e l’imperativo di veracità o 
“veridicità”, perché il contrario della menzogna non è né la verità né la realtà, ma la veracità 
o veridicità, voler dire la verità. Allora la definizione kantiana della menzogna o del dovere 
di veracità è così formale, così imperativa e incondizionata che sembra escludere ogni 
considerazione storica, la possibilità stessa di prendere in considerazione condizioni e 
ipotesi storiche. Senza chinarsi su tutti i casi difficili e inquietanti che S. Agostino analizza, 
muovendo per lo più da esempi biblici, Kant sembra escludere qualsiasi contenuto storico, 
quando definisce la veracità come un “dovere formale assoluto”. Scrive Kant: “La veracità 
nelle dichiarazioni è il dovere formale dell’uomo verso ogni altro uomo, per quanto 
grave possa essere il pregiudizio che gliene venga”. Quali che siano le premesse o le 
conseguenze, non si deve mai mentire. Benché il suo testo sia espressamente giuridico e non 
etico, benché tratti come indica il titolo “il diritto di mentire”, benché parli non di dovere 
etico ma di diritto (Pflicht), di dovere giuridico che potrebbe sembrare a tutta prima più 
propizio o meno irriducibile da un punto di vista storico, Kant sembra tuttavia escludere 
dalla sua definizione tutta la storicità che Hannah Arendt introduce al contrario nell’essenza 
stessa della menzogna, nell’evento, nell’esecuzione della menzogna. Il punto di vista di 
Kant resta puramente e formalmente giuridico o metagiuridico, corrisponde a una 
preoccupazione per le condizioni formali del diritto. Il contratto sociale è la pura forma del 
diritto. Kant scrive: “Definita semplicemente come una dichiarazione deliberatamente 
non vera verso un altro uomo, la menzogna non ha bisogno della clausola per la quale 
dovrebbe nuocere a un altro, per essere tale clausola che i giuristi esigono per la sua 
definizione, perché nuove comunque ad altri”. La posizione di Kant è che la menzogna 
nuoce sempre ad altri, anche se non a un altro in particolare, all’umanità in generale, poiché 
squalifica la fonte del diritto. Allora Kant intende definire ciò che è a priori cattivo nella 
menzogna considerata in se stessa nella sua immanenza e quali che ne siano le motivazioni e 



le conseguenze. Ma si interessa soprattutto alla fonte stessa del diritto umano e della sua 
socialità in generale, cioè alla necessità immanente di dire il vero, quali che siano gli effetti 
previsti, il contesto esterno e storico. Se non si bandisce incondizionatamente la menzogna, 
si distrugge il legame sociale dell’umanità nel suo principio stesso. In questa pura 
immanenza risiede la sacralità o santità del comando razionale di dire il vero, di voler dire il 
vero...In questo caso per Kant la sacralità non è storica o almeno nel senso corrente, ma resta 
l’ipotesi che esso lo sia in un altro senso, come origine e condizione di una storia o di una 
socialità umana in generale. Kant scrive comunque cito ancora: “E’ un comando della 
ragione sacro, incondizionatamente imperativo, che non può essere limitato da alcuna 
convenienza. In ogni dichiarazione si deve essere veridici , cioè leali, sinceri, probi, in 
buona fede e incondizionatamente non si deve mentire”. 

Adesso io non so se Hannah Arendt l’abbia letto o conosciuto, ma abbiamo il dovere di dire che 
queste tesi arendtiane sono sulla stessa linea di un articolo di Alexandre Koiré pubblicato pure a 
New York nel 1943 su “Rainessance”, rivista dell’Ecole Libre des autres etudes, sotto il titolo di 
“Riflessioni sulla menzogna” e ripubblicato nel giugno 1945 in “Contemporary Jewes Record” 
con il titolo “La funzione politica della menzogna moderna”. Questo testo comincia così: “Non si 
è mentito mai come ai nostri giorni, né mentito in un modo così sfrontato, sistematico e 
costante”. Tutti i temi arendtiani sono qui già presenti, in particolare quello della menzogna verso 
se stessi. Koiré dice: “E’ incontestabile che l’uomo abbia sempre mentito a se stesso e agli altri” 
e poi quello della menzogna moderna, cito ancora: “E’ alla menzogna moderna e più 
strettamente alla menzogna politica moderna che vorremmo dedicare alcune riflessioni. Noi 
siamo convinti che in questo campo, l’epoca attuale, e più precisamente i regimi totalitari 
hanno potentemente innovato. L’uomo moderno e ancora una volta pensiamo all’uomo 
totalitario, è immerso nella menzogna, respira la menzogna, è sottoposto alla menzogna in 
ogni istante della sua esistenza”. Ma Koiré si pone una questione che purtroppo non sviluppa, si 
domanda in effetti, cosa che la Arendt non fa, se in questo caso si abbia il diritto di parlare di 
menzogna. Ora nella strategia di Koiré, alla necessità e alla forza della quale voglio in primo luogo 
rendere omaggio, sarei tentato di riconoscere al tempo stesso un limite e un’apertura: il limite è che 
Koiré sembra aver in sospetto ogni domanda sul diritto di ricorrere al termine “menzogna”. Egli 
insinua che una tale domanda può essere già in quanto tale l’inizio di una perversione totalitaria. E 
non ha torto, in ogni caso, non ha semplicemente torto, il rischio esiste ed è terribile. Ma ci si può 
domandare se non bisogna trattare questo rischio diversamente, tenendo conto ogni volta, senza 
cadere nel relativismo, di situazione storiche singolari e nuove,  introducendo soprattutto 
nell’analisi di queste situazioni, concetti che sembrano strutturalmente esclusi sia da Koiré, sia dalla 
Arendt e già prima di loro da Kant, Agostino e Platone per ragioni essenziali. Koiré ricorda a giusto 
a titolo sulla base del buon senso che la nozione di menzogna presuppone quella di veracità, di cui 
costituisce la negazione, come la nozione di falso presuppone quella di vero. Ed aggiunge un 
avvertimento pertinente  grave che non bisognerà mai dimenticare, soprattutto nella politica, un 
avvertimento che non dovrebbe tuttavia fermarci nella ricerca di una genealogia del concetto di 
menzogna e quindi di veracità. Come fare perché una tale genealogia, così necessaria per la 
memoria e la lucidità critica, ma anche per le responsabilità che dobbiamo assumerci oggi e 
domani, non finisca per distruggere o semplicemente screditare ciò che analizza? Come portare 
avanti una storia decostruttiva, per dirla in breve, dell’opposizione tra verità e menzogna, senza 
screditarla e senza aprire il varco a tutte le perversioni contro le quali Koiré e la Arendt avranno 
sempre ragione di metterci in guardia? Ecco dunque l’avvertimento di Koiré che fu scritto nel 1943, 
non dimentichiamolo al tempo stesso, per quello che è successo allora e per quello che è successo in 
seguito e che continua ad accadere ai nostri giorni. La diagnosi che egli fa delle pratiche totalitarie 
di allora che per noi è ieri, potrebbe estendersi fino a certe pratiche attuali delle sedicenti 
democrazie, nell’età dell’egemonia del capitale tecno-mediatico. Dice Koiré: “Le filosofie ufficiali 
dei regimi totalitari proclamano unanimemente che la concezione della verità oggettiva, unica 
per tutti, non abbia alcun senso, che il “criterio della verità” non sia il suo valore universale”. 



Più avanti Koiré ricorda che c’è una teoria della menzogna in Mein Kampf e che i lettori di questo 
libro non hanno capito che si parlava di loro. Riprendo la mia citazione: “Che il criterio della 
verità non è il suo valore universale, ma la sua conformità allo spirito della razza, della 
nazione o della classe, la sua utilità razziale o nazionale o sociale, prolungando e spingendo 
fino in fondo le teorie biologiche e pragmatistiche e attivistiche della vrità, consumando quello 
che è stato chiamato giustamente “il tradimento dei chierici” le filosofie ufficiali dei regimi 
totalitari negano il valore proprio del pensiero che per loro non è un lume ma un arma, il suo 
scopo, la sua funzione ci dicono non è di rivelarci il reale, ossia ciò che è, ma di aiutarci a 
modificarlo, guidandoci verso ciò che non è. A questo scopo, come è stato riconosciuto da 
lungo tempo, il mito è spesso preferibile alla scienza, e la retorica che si rivolge alle passioni, 
preferibile alla dimostrazione che si rivolge all’intelligenza”. Allora lo ripeto e lo sottolineo per 
evitare ogni malinteso quello che dice Koiré in questo articolo, mi pare vero, giusto, necessario e 
bisogna cominciare col sottoscriverlo. Sul pericolo che egli denuncia bisognerà vigilare 
instancabilmente. E’ tuttavia come avete sentito, al di là dell’ideologismo e delle filosofie ufficiali 
del totalitarismo, egli condanna tutte le interpretazioni della verità che chiama “pragmatistiche” o 
“attivistiche”. Su questa via si può andare molto lontano; il sospetto può colpire tutto ciò che 
deborda da diversi lati la determinazione della verità come oggettività, come tema di un enunciato 
con stativo o come adeguazione o al limite la possibilità stessa di prendere in considerazione 
enunciati performativi. In altre parole lo stesso sospetto, colpirebbe ogni problematica che limitasse 
o interrogasse l’autorità della verità come oggettività o come adeguazione o ancora come 
rivelazione. Lo stesso sospetto colpirebbe ogni problematica che prendesse in considerazione nella 
sfera della cosa pubblica, politica e retorico tecno-mediatica, la possibilità di un linguaggio 
istitutore o performativo, per esempio la testimonianza, dato che implica sempre una promessa o un 
giuramento performativo. Dunque una tale problematica così necessaria nel bene e nel male 
rischierebbe di vedersi squalificata in anticipo da Koiré. Sottolineo due precauzioni ugualmente 
necessarie: da una parte, non lo dico per scartare il sospetto formulato da Koiré che è indispensabile 
e legittimo e deve vigilare sulle nuove problematiche per quanto urgenti, d’altra parte è vero che 
queste stesse nuove problematiche di tipo diciamo pragmatico-decostruttivo possono in effetti 
servire interessi contraddittori. E bisogna che questa doppia personalità resti aperta come 
un’opportunità e al tempo stesso una minaccia. Se così non fosse avremmo a che fare solo col 
funzionamento irresponsabile di una macchina programmata, la responsabilità etica, giuridica o 
politica, consiste nel decidere l’orientamento da dare a questa problematica che resta interpretativa e 
attiva e in ogni caso performativa, per la quale la verità così come la realtà non è un oggetto dato in 
precedenza che si tratterebbe di riflettere soltanto adeguatamente. Quello che mi sembra necessaria 
qui è una problematica della testimonianza, in opposizione alla prova. La distinzione tra prova e 
testimonianza sottende tutto il mio discorso. Questo è ai miei occhi un limite dell’impostazione che 
Koiré da al suo articolo e che trovo anche nella Arendt, ma Koiré tenta anche di muovere un passo 
al di là di questo limite e suggerisce in effetti che i regimi totalitari e tutti i regimi analoghi non 
siano mai veramente andati al di là della distinzione tra verità e menzogna. Essi hanno un bisogno 
vitale di questa opposizione tradizionale che solo all’interno di questa tradizione è dato loro 
mentire. E’ una traduzione dunque che essi hanno tutto l’interesse a mantenere intatta e nella sua 
forma più dogmatica, per mettere in opera l’inganno. 
Tornando ad Hannah Arendt, una storia della menzogna è possibile? Ne sono meno sicuro che mai. 
Supponendo che possa ancora essere tentata, bisogna prendere in considerazione in tutta l’opera di 
Hannah Arendt e più precisamente nei saggi che ho citato, un intreccio di motivi, di cui gli uni 
sembrano propizi, gli altri sfavorevoli a un tale progetto…Dunque parecchi motivi in Hannah 
Arendt sembrano propizi a fare una storia della menzogna: 

1. primo, la preoccupazione chiaramente espressa, di sottrarre una tale storia a quella che 
chiama la “predicazione morale”, un poco come Nieztsche in un modo analogo e al tempo 
stesso diverso, Hannah Arendt voleva trattare tali questioni in senso extramorale; 



2. secondo, la considerazione che non soltanto lo sviluppo dei media, ma tutte le nuove 
strutture medianiche hanno trasformato lo statuto dello “spazio pubblico” e dell’immagine 
come sostituto iconico.  L’immagine non è più il rappresentante di una verità, di una realtà 
che sta altrove, l’immagine soprattutto nella diretta (life) è la realtà stessa; 

3. terzo, l’intenzione assai forte in Hannah Arendt di delimitare l’ordine del politico e 
circondarlo di frontiere teoriche, pratiche, sociali e istituzionali. Frontiere per principio assai 
rigide, anche se come si può facilmente immaginare difficili da tracciare per ragioni non 
contingenti. E questa intenzione di Hannah Arendt si sviluppa in due direzioni, limita il 
politico in due modi: da una parte sottolineando che l’uomo nella sua singolarità come lei 
dice, nella verità filosofica della sua individualità solitaria è, cito ancora “non politico per 
natura”. D’altra parte assegnando all’ordine giudiziario e a quello universitario 
virtualmente indipendenti dal politico, missioni nuove, responsabilità capitali nella 
definizione della menzogna politica. Il giuridico e l’accademico, due luoghi per principio 
non politici, indipendenti dal politico sarebbero per se stessi atti a denunciare la menzogna 
politica; 

4. quarto, infine, abbozza senza nominarla e senza determinarla e svilupparla in modo 
sufficiente, una problematica della performatività della menzogna, la cui struttura e il cui 
evento sarebbero legati essenzialmente al concetto di “azione” o più precisamente di azione 
politica. Hannah Arendt ricorda spesso che il mentitore, se così si può dire, è per eccellenza 
un uomo di azione. Tra mentire e a agire in politica, manifestare la propria libertà mediante 
l’azione, trasformare i fatti, anticipare il futuro, c’è secondo Hannah Arendt un’affinità 
essenziale. L’immaginazione come capacità produttiva dell’immagine, l’immaginazione 
produttiva come esperienza del tempo come avrebbe detto Kant o Hegel, è secondo lei la 
radice comune alla capacità di mentire e alla capacità di agire. Dunque la menzogna è 
l’avvenire. Potremmo rischiare questa affermazione al di là del senso letterale, ma senza 
tradire l’intenzione della Arendt in questo contesto. Dire la verità al contrario, dire ciò che è 
o è stato, esprimerebbe piuttosto una preferenza per il passato secondo la Arendt. La Arendt 
parla, la cito ancora di una: “Affinità della menzogna con l’azione, con il cambiamento 
del mondo, in breve con la politica. Il mentitore – dice - non ha bisogno di 
accomodamenti per apparire sulla scena politica. Ha il grande vantaggio di essere un 
attore per natura. Dice ciò che non è, perché vuole che le cose siano diverse da come 
sono. Vuole cambiare il mondo. In altri termini, cito sempre la Arendt – la nostra 
capacità di mentire, ma non necessariamente la nostra capacità di dire la verità fa 
parte di quei pochi dati che manifestamente riconfermano l’esistenza della libertà 
umana.” Anche se tali enunciati richiedono qualche modificazione, richiedono di essere 
trasformati prudentemente in base a un certo indice di possibilità…va da se che non soltanto 
abbiamo fatto luce attraverso la Arendt su un’idea stessa della storia della menzogna, ma più 
radicalmente siamo di fronte alla tesi secondo cui non ci sarebbe storia in generale e storia 
politica in particolare senza la possibilità di mentire, cioè per lei senza la libertà dell’azione 
e quindi senza l’immaginazione e il tempo. In che cosa ora il discorso arendtiano chiude o 
rischia di richiudere la via che ha così aperto? Bisognerebbe rammentare qui almeno per 
concludere, per uscire da questi tini di prolegomeni, quattro motivi che sembrano inibire se 
non vietare alla Arendt di prendere sul serio una simile storia della menzogna: 

a) In primo luogo l’assenza in lei di una vera problematica della testimonianza o 
dell’attestazione, della testimonianza depositata, il testimoniare in senso giuridico, 
non essere testimoni ma prendere testimonianza. La Arendt non si interessa alla 
storia di questo concetto, a ciò che lo distingue rigorosamente dalla prova e 
dall’inventario, anche se in realtà in modo casuale l’equivoco interviene sempre a 
confondere i limiti tra queste possibilità radicalmente eterogenee. La testimonianza e 
la prova, la distinzione tra verità di fatto  e verità-ragione che incardina il suo 
discorso sembra qui insufficiente e la Arendt ammette di ricorrervi solo 



provvisoriamente e per comodità nomina parecchie volte la testimonianza, ma come 
per la menzogna, la fede o la buonafede, non arriva a farne il tema di un’autentica 
analisi d’essenza, d’altronde nemmeno Koiré; 

b) il secondo motivo è legato al concetto di menzogna verso di sé o dell’auto 
suggestione che ha un ruolo determinante in tutte le dimostrazioni della Arendt. Ora 
il concetto di menzogna verso se stessi è confuso a causa della psicologia che esso 
implica e inoltre è logicamente incompatibile con il rigore di ogni concetto classico 
di menzogna. Mentire ha sempre voluto e vorrà dire “ingannare intenzionalmente 
l’altro in piena coscienza, sapendo quello che deliberatamente gli si nasconde”, 
dunque non mentendo affatto a se stessi. Il “sé”, se questa parola ha un senso, 
esclude la menzogna verso si sé. Ogni altra esperienza, e c’è sicuramente un’altra 
esperienza, esige un nome diverso e procede da un’altra zona, da un’altra struttura, 
per esprimersi concisamente, della intersoggettività e del rapporto con l’altro, con 
l’altro in sé…Io non dico che la psicoanalisi o l’analitica del “da sein” nel senso 
heideggeriano che non sono più subordinati a una teoria dell’ego o dell’io, siano i 
soli capaci di misurarsi con i fenomeni di cui ho già parlato e che Hannah Arendt 
chiama “menzogna verso di sé” o auto suggestione,  ma sia la Arendt che Koiré nel 
momento in cui parlano di menzogna verso di sé in politica fanno apparentemente di 
tutto per evitare la minima allusione sia a Freud che ad Heidegger su questi 
problemi. E’ casuale? Non lo credo!; 

c) in terzo luogo l’ottimismo incrollabile di Hannah Arendt mi sembra compromettere 
il progetto di una storia della menzogna o almeno la sua irriducibile specificità. Un 
tale ottimismo non dipende dalla psicologia, non riflette una disposizione personale 
o un habitus o un modo di essere al mondo di Hannah Arendt. Dopo tutto parlare 
come lei fa del nostro tempo, come età della menzogna assoluta, cercare gli 
strumenti per farne un’analisi lucida e spietata, non è certo dare prova di ottimismo? 
Ciò nonostante parlo di ottimismo, perché ottimista sarebbe il dispositivo attuale e 
problematico che si trova qui accreditato e messo in opera. Ne va della 
determinazione della menzogna politica in quanto tale, ma in primo luogo della 
verità in generale. Questa ripete la Arendt “Finisce sempre per vincere e per 
rivelarsi”, perché nella sua struttura la verità è secondo lei stabilità, irreversibilità, e 
sopravvive indefinitamente alle menzogne, alle finzioni e alle immagini. Questa 
determinazione classica della verità, come sopravvivenza indefinita di ciò che è 
stabile, come dicevano Platone e Aristotele, non soltanto sembra evocare tutta una 
serie di questioni decostruttive se si vuole nello stile di Heidegger, ma escludendo 
anche la semplice possibilità che una menzogna sopravviva indefinitamente va 
contro l’esperienza e fa della storia, come storia della menzogna, l’accidente 
epidermico o l’epifenomeno di una parusìa della verità (Platone). Ora una storia 
specifica della menzogna dovrebbe passare almeno attraverso la storia che ho 
vagamente tratteggiato all’inizio della cristianizzazione in San Paolo, in certi padri 
della Chiesa, in S. Agostino con il suo “De mendacio”, in Kant, nella tematica greca 
dello pseudo che significa al tempo stesso il falso, il fittizio, il menzognero, 
polisemia che non semplifica le cose o le semplifica troppo, dell’idolo, del fantasma 
o dello spettrale, della retorica, della sofistica, della menzogna politicamente utile di 
cui parlava già la Repubblica di Platone, menzogna curativa o preventiva. Questa 
cristianizzazione radicale si ritrova secolarizzata nell’età dell’illuminismo, nella 
dottrina kantiana che condanna la menzogna come degradazione assoluta, “vizio 
capitale della natura umana” dice Kant, “negazione della dignità umana” dice 
ancora Kant nella “Dottrina delle virtù”,  a meno che saremmo tentati di 
aggiungere, non cessi di essere una cosa per diventare qualcuno, qualcosa come un 
uomo; 



d) quarto motivo infine, ci si può sempre preoccupare per il fatto che una teoria della 
storia della menzogna dominata ancora dalla certezza arendtiana di una vittoria 
finale e di una sopravvivenza certa della verità e non soltanto della veracità sulla 
menzogna, venga degradata a qualcosa di secondario, relativo, di accidentale, o 
addirittura di banale, anche se se ne accetta la teleologia come giusta idea regolativa 
in politica o nella storia della socialità umana in generale. Non si tratta qui per me di 
opporre al rischio che ho indicato l’ipotesi, diciamo, di reo-cristiano-kantiano della 
menzogna come male radicale e segno di una corruzione originaria dell’esistenza 
umana, ma si tratta piuttosto di notare che senza la possibilità, nient’altro che la 
possibilità, di una perversione radicale e della sua infinita sopravvivenza, in altri 
termini, senza la possibilità che una menzogna un giorno si instauri definitivamente 
al posto della verità, sopravviva al di là di ogni ricorso alla verità, senza questa 
possibilità, come possibilità di una perversione radicale e di una sua infinita 
sopravvivenza, e se non si prendono in considerazione in particolare le mutazioni 
tecniche nella storia e nella struttura del simulacro del sostituto iconico, delle nuove 
possibilità tecno-mediatiche dell’immagine che si hanno oggi, si fallirà sempre nel 
tentativo di pensare la menzogna in quanto tale, la possibilità della sua storia, la 
possibilità di una storia in cui essa sia intrinsecamente coinvolta, la possibilità di una 
storia pura e semplice.  

Riprendo l’argomento che avevo richiamato all’inizio, sull’impossibilità cui ci si trova di provare 
che qualcuno ha mentito: non si può mai provare che qualcuno ha mentito, anche se si prova che 
non ha detto la verità. Se ci si attiene a questa distinzione radicale tra testimonianza e prova, 
bisogna ben ammettere che nulla e nessuno potrà mai provare, quello che si dice provare in senso 
stretto, cioè la dimostrazione teorica del giudizio determinante l’esistenza e la necessità  di una tale 
storia come storia della menzogna. Si può soltanto dire ciò che potrebbe o che dovrebbe essere se 
fosse possibile dire una storia della menzogna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


