Jacques Derrida
Conferenza di Derrida sul tema della menzogna

Mentire non & ingannarsi né cadere in errore. Non si mente semplicemente dicendo il falso, almeno
se si crede in buona fede alla verita di quello che si pensa o si opina. S. Agostino lo ricorda
all’inizio del suo “ De Mendacio”, in cui propone una distinzione tra credenza e opinione che
potrebbe essere oggi per noi di grande portata.

Mentire & dunque voler ingannare I’altro, talvolta anche dicendo la verita. Si puo dire il falso senza
mentire, ma si puo anche dire la verita con lo scopo di trarre in inganno, cioe mentendo. Ma non si
mente, se si crede a cio che si dice anche se e falso. Dichiara di nuovo S. Agostino che cito:
“Chiunque annunci un fatto che gli pare degno di fede o che nella sua opinione ritiene vero,
non mente anche se il fatto e falso”. Sembra che cosi S. Agostino escluda la possibilita di mentire
a se stessi. Ecco la questione che non ci abbandonera piu. E’ possibile mentire a se stessi. E” ogni
auto inganno il giocare d’astuzia con se stessi, merita il nome di menzogna?

Si ha difficolta a credere che la menzogna abbia una storia. La storia del mentire chi osera
raccontarla? E chi osera prometterla come una storia vera? Ammesso e non concesso che la
menzogna abbia una storia, bisognerebbe poi poterla raccontare senza mentire, senza cedere troppo
facilmente a uno schema convenzionale e dialettico che farebbe contribuire la storia dell’errore
come “storia e opera del negativo” come direbbe Hegel al processo della verita, alla verificazione,
al farsi della verita, in vista del sapere assoluto. Se ¢’é dunque una storia della menzogna, cioé della
falsa testimonianza, se essa riguarda una qualche radicalita del male chiamata menzogna o
spergiuro, essa non si lascia integrare in una storia dell’errore o della verita. D’altra parte se la
menzogna presuppone, come sembra, I’invenzione deliberata di una finzione, non ogni finzione,
non ogni favola, si riduce percio a una menzogna.

Si possono immaginare mille storie fittizie intorno alla menzogna, mille discorsi di invenzione
votati al simulacro, alla favola, alla produzione di forme nuove in tema di menzogna e che non
siano percio stesse storie menzognere, cioé per affidarsi ai concetti classici della menzogna, storie
che non siano spergiuri e false testimonianze. Perché invocare qui sin dall’inizio, quello che chiamo
un concetto classico e dominante della menzogna? C’e allo stato pratico e teorico un concetto
prevalente della menzogna nella nostra cultura e perché richiamarne fin d’ora i tratti? Questi tratti io
li formalizzero a modo mio, in un modo che mi auguro vero, giusto e adeguato e se mi ingannassi
non sara menzogna, se non a condizione che io I’abbia fatto volontariamente. Ora sara difficile,
oserei dire impossibile, provare che io I’abbia fatto volontariamente, e lo sottolineo fin d’ora che
per ragioni strutturali, sara sempre impossibile provare, nel senso stretto della parola, che qualcuno
abbia mentito a se stesso, anche se si puo provare che non ha detto la verita. Non si potra mai
provare nulla, contro chi affermera “Mi sono ingannato, ma non ho voluto trarre in inganno, sono in
buona fede”. O accettando la differenza tra “il detto”, cio che e detto, “il dire” e il “voler dire”, gli
effetti della lingua, della retorica, del contesto corrisponda “L’ho detto ma non e quello che volevo
dire. In fede di fronte al mio tribunale interiore, non era questa la mia intenzione. C’e stato un
malinteso, dunque non ho mentito. In ogni caso non potrete provare mai che io abbia mentito.”

Per cominciare sono questi i termini in cui credo io debba cominciare a formulare la definizione
tradizionale della menzogna. Nella sua figura prevalente e universalmente nota, la menzogna non €
un fatto o uno stato, ma un fatto intenzionale. Nel mentire non c’é menzogna, c’e questo dire o
voler dire che si chiama mentire. Rivolgere ad altri, giacché non si mente che ad altri, non si puo
mentire a se stessi, dal punto di vista classico, non si pud mentire se non a se stesso come altro,
dungue rivolgere ad altri un enunciato o piu di un enunciato, una serie di enunciati constativi o
performativi, di cui il mentitore sa in coscienza esplicita, tematica, attuale che forma asserzioni in
tutto o in parte false.

Bisogna insistere fin d’ora su questa pluralita e complessita, persino su questa eterogeneita. Questi
atti intenzionali sono dal mentitore destinati ad altri, a uno o ad altri, con lo scopo di ingannarli, con



lo scopo di far loro credere (e qui la nozione di credenza é irriducibile anche se resta oscura) cio che
dice, nel momento stesso che si presume che egli, da parte sua, per un impegno esplicito, per un
giuramento o per una promessa implicita, dica tutta la verita o in ogni caso soltanto la verita.
Dunque cio che conta in questo caso e in ultima istanza € “I’intenzione”. Anche S.Agostino
sottolineava “Non ¢’ menzogna, qualsiasi cosa si dica, senza I’intenzione, senza il desiderio e
la volonta esplicita di ingannare”. S. Agostino parla di “fallendi cupiditas” o di “voluntas
fallendi”. L’intenzione che definisce la veridicita o la menzogna nell’ordine del dire, nell’atto del
dire, resta indipendente dalla verita o dalla falsita del contenuto, di cio che viene detto. Se si puo
non mentire, dicendo qualcosa di falso nel suo contenuto, la menzogna attiene al dire e al voler dire,
non al detto. Cito ancora Agostino: “Non si mente se si fa un’asserzione falsa, credendola vera”
e piu avanti “Si mente piuttosto se si fa un’asserzione vera, credendola falsa”. Percio ¢
dall’intenzione che bisogna giudicare la moralita degli atti. E’ una definizione al tempo stesso
evidente e complessa che nella nostra analisi aviemmo bisogno di tutti i suoi elementi.

Ho insistito sul fatto che questa definizione della menzogna ne delineava il concetto prevalente
nella nostra cultura, per dare spazio all’ipotesi che quel concetto determinato da una cultura, da una
tradizione religiosa e morale, forse da un’eredita plurima, da una molteplicita di lingue, ha
anch’esso una storia. Ecco una prima e seconda complicazione:

1. Prima complicazione: se il concetto apparentemente piu comune della menzogna, se il buon
senso relativo alla menzogna ha una storia, allora si trova preso in un divenire che rischia
sempre di relativizzarne I’autorita e il valore, ma

2. Seconda complicazione, bisogna anche distinguere tra una storia del concetto di menzogna e
la storia della menzogna stessa, cioe tra una storia e una cultura che affettano la pratica della
menzogna e le maniere, le motivazioni, le tecniche, le vie e gli effetti della menzogna.
All’interno di una stessa cultura la dove dovrebbe regnare un concetto solo della menzogna,
I’esperienza sociale, I’interpretazione, la messa in opera del mentire puod cambiare, puo dare
luogo a un’altra storicita interna del mentire.

Supponendo che disponessimo nella nostra tradizione detta occidentale, ebraica, greca, romana,
cristiana, islamica, di un concetto unificato, stabile, dunque affidabile di menzogna, non basterebbe
a riconoscerle una storicita intrinsecamente teorica, capace di distinguerlo da altri concetti, in altre
storie, in altre culture, ma bisognerebbe esaminare inoltre I’ipotesi di una storicita pratica, sociale,
politica, tecnica che lo avrebbe trasformato e segnato con rotture all’interno della nostra tradizione.
A quest’ultima ipotesi vorrei accordare un provvisorio privilegio. Ma si potra mai distinguere tra
gueste tre cose: una storia del concetto di menzogna come scienza storica, in secondo luogo una
storia composta di tutti gli eventi occorsi alla menzogna o attraverso la menzogna e infine in terzo
luogo una storia vera che ordini i racconti delle menzogne o della menzogna in generale? E la
difficolta che non dovremmo mai dimenticare € come separare 0 alternare questi tre compiti.

Due citazioni frammentarie dovrebbero adesso a titolo di riserbo, dovrebbero vegliare sui
prolegomeni che vi propongo. Anziché accontentarsi di raccontare una storia ciascuno di questi due
frammenti riflette nel suo lume, una storicitd paradossale e insolita. Storicita della menzogna
innanzitutto.

1. Che la politica sia un luogo privilegiato della menzogna é noto. Hannah Arendt, lo ricorda
pit di una volta. La cito: “Le menzogne sono state sempre considerate come mezzi
necessari e legittimi, non soltanto nel mestiere del politico e del demagogo, ma anche in
quello dell’'uomo di stato”. Perché é cosi e che cosa significa quanto alla natura e alla
dignita della politica da una parte e alla natura e alla dignita della verita e della buona fede
dall’altra? Cosi si apre “Verita e politica”, un testo di Hannah Arendt la cui prima versione
inglese fu nel 1967, un articolo pubblicato su una rivista “Il New Yorker”, per rispondere a
una polemica giornalistica, seguita alla pubblicazione de “La banalita del male. Eichmann
a Gerusalemme”. Si sa che Hannah Arendt a modo suo si era assegnata una missione di
giornalista al processo Eichmann e che in seguito ha denunciato parecchie menzogne,
falsificazioni, di cui la stampa in particolare si era resa colpevole verso di lei. Hannah



Arendt precisa e la cito ancora: “La famosa perdita di credibilitd che durava da tanti
anni, si apri improvvisamente su un abisso. Le sabbie mobili di dichiarazioni
menzognere di ogni tipo, inganni e auto inganni” (sottolineo questo punto “auto inganni”
che in seguito designera per noi un problema). E’ possibile I’auto inganno? E’ possibile
mentire a se stessi? Un concetto pertinente e rigoroso per il tema che ci interessa qui, la
storia della menzogna. Esiste un qualcosa come la menzogna verso se stessi? Riprendo la
mia citazione “Le sabbie mobili di dichiarazioni menzognere di ogni genere, inganni e
auto inganni, stavano inghiottendo il lettore desideroso di mettere alla prova quei
materiali che disgraziatamente doveva riconoscere come I’infrastruttura di quasi un
decennio di politica estera e interna degli Stati Uniti.” Se la storia, e in particolare la
storia politica, trabocca come € noto di menzogne, come é possibile che la menzogna stessa
abbia una storia? La menzogna la cui esperienza & cosi comune, la cui struttura e
apparentemente cosi evidente e la cui possibilita € cosi universale quanto atemporale, come
potrebbe avere una storia che sia intrinseca, essenziale? Ed ecco Hannah Arendt sempre in
“Verita e politica” attira la nostra attenzione su una mutazione nella storia della menzogna.
Questa mutazione sarebbe all’opera al tempo stesso nella storia del concetto e nella pratica
del mentire. Secondo la Arendt soltanto nella nostra modernita la menzogna avrebbe
raggiungo il suo limite assoluto e sarebbe divenuta, secondo il suo parere completa e
definitiva. Dunque ascesa e trionfo della menzogna. Mentre nelle arti e nelle lettere Oscar
Wilde si era lamentato una volta di quello che chiamo “declino del mentire”, la Arendt
invece diagnostica nell’arena politica una crescita iperbolica della menzogna e il suo
passaggio al limite, in una parola la “menzogna assoluta”. Non il sapere assoluto come fine
della storia ma la storia come conversione alla menzogna assoluta. Come dobbiamo
intenderla. La cito ancora: “La possibilita della menzogna completa e definitiva era
ignota alle epoche anteriori, € il pericolo che nasce dalla moderna manipolazione dei
fatti. Anche nel mondo libero, in cui i governi non hanno monopolizzato il potere di
decidere e di dire cio che € e cio che non e, in linea di fatto gigantesche organizzazioni
di interessi hanno generalizzato una mentalita da ragion di stato...Una mentalita da
ragion di stato che era prima limitata al trattamento degli affari esteri e nei suoi
peggiori eccessi a situazioni di pericoli chiari e attuali. E la propaganda su scala
governativa ha preso i suoi metodi dal mondo degli affari di Madison Avenue che ¢ il
luogo dove fioriscono i laboratori mediatici”. Sarebbe seducente, ma in fondo troppo
facile opporre in qualche modo come due finalita diverse della storia, un concetto negativo
di questo male che & menzogna assoluta, alla positivita del “sapere assoluto”, sia nel senso
forte di Hegel sia in senso debole. Cio che bisognerebbe sospettare con qualche inquietudine
in questa nozione di menzogna assoluta, e che essa presuppone gia il sapere assoluto in un
elemento che appartiene alla coscienza di se riflessiva. Per definizione il mentitore sa la
verita, se non tutta la verita, almeno la verita di cio che pensa. Sa quello che vuol dire,
conosce la differenza tra cio che pensa e cio che dice, sa di mentire. Il mentitore dunque sa
di mentire. Questo rapporto € essenziale tra il sapere e la scienza, la coscienza di sé e la
menzogna, Socrate lo professava gia e ci giocava in quel testo classico della nostra
tradizione, a proposito della menzogna, che € I’Ippia Minore. Dunque se la si deve esercitare
in coscienza, e in tutta I’estensione del suo concetto, la menzogna assoluta di cui parla la
Arendt, rischia ancora di essere I’altra faccia di un sapere assoluto. Questa é la ragione della
mia inquietudine. In un altro passo dello stesso articolo, due esempi tratti dalla politica
europea, rimettono in scena menzogne di tipo moderno. Gli attori secondo Hannah Arendt
sarebbero De Grulle e Eidenhauer. Il primo pretendeva e finiva quasi con il far credere (e
cito la Arendt): “La Francia facesse parte dei vincitori della Seconda Guerra Mondiale
e fosse una delle grandi potenze; il secondo, Eidenhauer, faceva credere che le barbarie
del nazionalsocialismo avesse contagiato solo una percentuale relativamente bassa del
paese”. Questi esempi si trovano inquadrati in formule che oppongono ancora la menzogna



politica tradizionale, la riscrittura moderna della storia e insistono su un nuovo statuto
dell’immagine. Faccio ancora una citazione un po’ lunga della Arendt: “Noi dobbiamo
rivolgere la nostra attenzione verso il fenomeno relativamente recente della
manipolazione di massa dei fatti e delle opinioni che & diventata evidente nella
riscrittura della storia, nella fabbricazione delle immagini e nella politica dei governi.
La menzogna politica tradizionale si manifesta nella storia della diplomazia e
dell’abilita politica, verteva di solito o su autentici segreti e dati che non erano mai stati
resi pubblici, o su intenzioni che non possiedono mai lo stesso grado di certezza dei
fatti compiuti. Al contrario la menzogna politica moderna tratta efficacemente di cose
che non sono affatto segrete ma sono note praticamente a tutti. Cio é particolarmente
evidente nel caso della riscrittura della storia contemporanea sotto gli occhi di quelli
che ne sono stati i testimoni, ma é ugualmente vero nel caso della fabbricazione di ogni
specie di immagine. Un’immagine a differenza di un ritratto, secondo la moda di un
tempo, non e fatta per abbellire la realtd ma per offrirne un sostituto integrale. Questo
sostituto, grazie alle tecniche moderne di riproduzione e ai mass media, € certamente
molto piu visibile di quanto non lo sia mai stato I’originale. Poichée I’immagine sostituto
non rimanda piu a un originale, sia pure a un originale vantaggiosamente
rappresentato, ma lo sostituisce, ed € passata allo statuto di rappresentante a quello di
sostituto, il processo della menzogna moderna non sarebbe piu la dissimulazione che
viene a velare la verita ma semplicemente la distruzione della realtd o dell’archivio
originale”. In altri termini dice Hannah Arendt la differenza della menzogna moderna
rispetto alla menzogna tradizionale si riduce alla differenza tra *“nascondere” e
“distruggere”. Allora noi dovremmo tornare alla logica di queste posizioni. La parola e il
concetto di menzogna sono ormai appropriate, tenuto conto della loro storia concettuale, per
designare i fenomeni della nostra modernita politica, tecno-mediatica, testimoniale verso i
quali Hannah Arendt ha cosi tempestivamente e lucidamente attirato la nostra attenzione, e
spesso per averne fatto di persona I’esperienza piu dolorosa. “IlI concetto di menzogna
verso se stessi, di auto inganno” - di cui Hannah Arendt ha un bisogno essenziale per
marcare la specificita della menzogna moderna — “in quanto menzogna assoluta (sono
parole sue) & anche un concetto irriducibile a quella che viene chiamata menzogna
secondo la sua definizione rigorosamente classica”. Ma quello che qui chiamo troppo in
fretta definizione classica del concetto di menzogna ha anch’essa una storia, di cui siamo
eredi e che in ogni caso occupa un posto dominante nella nostra cultura e nel nostro
linguaggio comune. La menzogna verso di sé non é la malafede né nel senso corrente née nel
senso che gli da Sartre, richiede dunque un altro nome, un’altra logica, altri termini, ha la
necessita di prendere al tempo stesso in esame alcune tecno-performativita mediatiche e una
“logica del fantasma”, cioé dello spettrale o una sintomatologia dell’inconscio verso la quale
I’opera della Hannah Arendt fa segno ma che non sviluppa mai mi pare in quanto tale. Che
guesto concetto di menzogna verso di se, svolge un ruolo determinante nell’analisi
arendtiana della menzogna moderna, se ne hanno parecchi segni in verita e politica. Senza
dubbio la Arendt trova delle illustrazioni della menzogna verso di sé in aneddoti, in discorsi
di altri secoli. “Si sa da molto tempo” - dice — “che é difficile mentire agli altri senza
mentire a se stessi” — e aggiunge che — “piu un mentitore riesce, piu € probabile che sia
lui stesso vittima delle sue invenzioni.” Ma soprattutto alla modernita che assegna questa
possibilita e trae una conseguenza paradossale per la democrazia, come se questo regime
ideale fosse quello in cui I’inganno € destinato a diventare auto inganno. La Arendt
riconosce una forza innegabile a quelli che vengono chiamati i “critici conservatori della
democrazia di massa”.

Ecco allora I’altro esergo. La storicita che esso nomina si ammanta di una certa sacralita o
santita. Questa santita (Heilgkeit) e costitutiva per esempio agli occhi di Kant e in una certa
tradizione agostiniana, a cui Kant non si riferisce esplicitamente, del dovere o



dell’imperativo incondizionato di non mentire. L’imperativo di dire la verita € un dovere
sacro...E una citazione di Heidegger “Al contrario il pudore e la pieta poiché
accompagnano il fenomeno dell’originario derivano il pensiero verso lo schiudersi
della semplice presenza che non é niente di storico. In altri termini il sacro e storico, il
pudore e la pieta no”...Adesso comincerd a raccontare qualche storia. Su un modo
apparentemente narrativo di storico o di cronista classico vi proporrd qualche esempio
particolare, muovendo dal quale tenteremo di progredire in modo riflessivo direi, per
analogia forse con quello che Kant chiamava “giudizio riflessivo”. Andremo cosi dal
particolare al generale, per riflettere nel senso kantiano del termine, non per determinare ma
per riflettere, in vista di un principio che non puo essere dato dall’esperienza. Se mi riferisco
adesso almeno per analogia alla grande canonica distinzione kantiana tra “giudizio
determinante” e “giudizio riflettente” e per tre ragioni: da una parte questa distinzione
kantiana da luogo nella “Critica del giudizio” ad antinomie e a una dialettica che senza
dubbio non sono strane a quelle in cui fra poco di imbatteremo; dall’altra Hannah Arendt,
sempre in “Verita e politica” (True and Politics) ricorda a lungo la virtu dell’esempio
secondo Kant, citatando la Critica del giudizio; infine e soprattutto Kant & anche I’autore di
un saggio breve, denso e difficile, scritto in risposta al filosofo francese Benjamin
Constant. Questo testo kantina costituisce a mio avviso nella storia dell’occidente dopo S.
Agostino, uno dei piu radicali e forti tentativi di pensare la menzogna, per determinare e
riflettere e anche proscrivere e vietare incondizionatamente ogni menzogna. Si tratta di un
testo breve, famoso e non di meno poco letto che si intitola “Su un presunto diritto di
mentire per amore dell’umanita”. Questo testo del 1797 € una risposta di Kant a Benjamin
Constant. Hannah Arendt cita spesso Kant nell’articolo che ho menzionato e altrove, ma
non si riferisce mai a questo saggio che e tuttavia cosi necessario e al tempo stesso cosi in
contrasto e irriducibile alla logica profonda della sua dimostrazione. Senza andare a fondo
come si vorrebbe nella lettura di questo testo kantiano si puo prendere gia rigorosamente in
considerazione la maniera in cui Kant definisce la menzogna e I’imperativo di veracita o
“veridicita”, percheé il contrario della menzogna non e né la verita né la realta, ma la veracita
o veridicita, voler dire la verita. Allora la definizione kantiana della menzogna o del dovere
di veracita e cosi formale, cosi imperativa e incondizionata che sembra escludere ogni
considerazione storica, la possibilita stessa di prendere in considerazione condizioni e
ipotesi storiche. Senza chinarsi su tutti i casi difficili e inquietanti che S. Agostino analizza,
muovendo per lo piu da esempi biblici, Kant sembra escludere qualsiasi contenuto storico,
quando definisce la veracita come un “dovere formale assoluto”. Scrive Kant: “La veracita
nelle dichiarazioni é il dovere formale dell’uomo verso ogni altro uomo, per quanto
grave possa essere il pregiudizio che gliene venga”. Quali che siano le premesse o le
conseguenze, non si deve mai mentire. Benché il suo testo sia espressamente giuridico e non
etico, benché tratti come indica il titolo “il diritto di mentire”, benché parli non di dovere
etico ma di diritto (Pflicht), di dovere giuridico che potrebbe sembrare a tutta prima piu
propizio o meno irriducibile da un punto di vista storico, Kant sembra tuttavia escludere
dalla sua definizione tutta la storicita che Hannah Arendt introduce al contrario nell’essenza
stessa della menzogna, nell’evento, nell’esecuzione della menzogna. Il punto di vista di
Kant resta puramente e formalmente giuridico o metagiuridico, corrisponde a una
preoccupazione per le condizioni formali del diritto. 1l contratto sociale é la pura forma del
diritto. Kant scrive: “Definita semplicemente come una dichiarazione deliberatamente
non vera verso un altro uomo, la menzogna non ha bisogno della clausola per la quale
dovrebbe nuocere a un altro, per essere tale clausola che i giuristi esigono per la sua
definizione, perché nuove comunque ad altri”. La posizione di Kant &€ che la menzogna
nuoce sempre ad altri, anche se non a un altro in particolare, all’umanita in generale, poiché
squalifica la fonte del diritto. Allora Kant intende definire cio che e a priori cattivo nella
menzogna considerata in se stessa nella sua immanenza e quali che ne siano le motivazioni e



le conseguenze. Ma si interessa soprattutto alla fonte stessa del diritto umano e della sua
socialita in generale, cioe alla necessita immanente di dire il vero, quali che siano gli effetti
previsti, il contesto esterno e storico. Se non si bandisce incondizionatamente la menzogna,
si distrugge il legame sociale dell’umanita nel suo principio stesso. In questa pura
immanenza risiede la sacralita o santita del comando razionale di dire il vero, di voler dire il
vero...In questo caso per Kant la sacralita non & storica o almeno nel senso corrente, ma resta
I’ipotesi che esso lo sia in un altro senso, come origine e condizione di una storia o di una
socialita umana in generale. Kant scrive comunqgue cito ancora: “E’ un comando della
ragione sacro, incondizionatamente imperativo, che non puo essere limitato da alcuna
convenienza. In ogni dichiarazione si deve essere veridici , cioe leali, sinceri, probi, in
buona fede e incondizionatamente non si deve mentire”.
Adesso io non so se Hannah Arendt I’abbia letto o conosciuto, ma abbiamo il dovere di dire che
queste tesi arendtiane sono sulla stessa linea di un articolo di Alexandre Koiré pubblicato pure a
New York nel 1943 su “Rainessance”, rivista dell’Ecole Libre des autres etudes, sotto il titolo di
“Riflessioni sulla menzogna” e ripubblicato nel giugno 1945 in “Contemporary Jewes Record”
con il titolo “La funzione politica della menzogna moderna”. Questo testo comincia cosi: “Non si
e mentito mai come ai nostri giorni, né mentito in un modo cosi sfrontato, sistematico e
costante”. Tutti i temi arendtiani sono qui gia presenti, in particolare quello della menzogna verso
se stessi. Koiré dice: “E’ incontestabile che I’uomo abbia sempre mentito a se stesso e agli altri”
e poi quello della menzogna moderna, cito ancora: “E’ alla menzogna moderna e piu
strettamente alla menzogna politica moderna che vorremmo dedicare alcune riflessioni. Noi
siamo convinti che in questo campo, I’epoca attuale, e piu precisamente i regimi totalitari
hanno potentemente innovato. L’uomo moderno e ancora una volta pensiamo all’uomo
totalitario, & immerso nella menzogna, respira la menzogna, e sottoposto alla menzogna in
ogni istante della sua esistenza”. Ma Kaoiré si pone una questione che purtroppo non sviluppa, si
domanda in effetti, cosa che la Arendt non fa, se in questo caso si abbia il diritto di parlare di
menzogna. Ora nella strategia di Koiré, alla necessita e alla forza della quale voglio in primo luogo
rendere omaggio, sarei tentato di riconoscere al tempo stesso un limite e un’apertura: il limite e che
Koiré sembra aver in sospetto ogni domanda sul diritto di ricorrere al termine “menzogna”. Egli
insinua che una tale domanda puo essere gia in quanto tale I’inizio di una perversione totalitaria. E
non ha torto, in ogni caso, non ha semplicemente torto, il rischio esiste ed ¢ terribile. Ma ci si pud
domandare se non bisogna trattare questo rischio diversamente, tenendo conto ogni volta, senza
cadere nel relativismo, di situazione storiche singolari e nuove, introducendo soprattutto
nell’analisi di queste situazioni, concetti che sembrano strutturalmente esclusi sia da Koiré, sia dalla
Arendt e gia prima di loro da Kant, Agostino e Platone per ragioni essenziali. Koiré ricorda a giusto
a titolo sulla base del buon senso che la nozione di menzogna presuppone quella di veracita, di cui
costituisce la negazione, come la nozione di falso presuppone quella di vero. Ed aggiunge un
avvertimento pertinente grave che non bisognera mai dimenticare, soprattutto nella politica, un
avvertimento che non dovrebbe tuttavia fermarci nella ricerca di una genealogia del concetto di
menzogna e quindi di veracita. Come fare perché una tale genealogia, cosi necessaria per la
memoria e la lucidita critica, ma anche per le responsabilita che dobbiamo assumerci oggi e
domani, non finisca per distruggere o semplicemente screditare cio che analizza? Come portare
avanti una storia decostruttiva, per dirla in breve, dell’opposizione tra verita e menzogna, senza
screditarla e senza aprire il varco a tutte le perversioni contro le quali Koiré e la Arendt avranno
sempre ragione di metterci in guardia? Ecco dunque I’avvertimento di Koiré che fu scritto nel 1943,
non dimentichiamolo al tempo stesso, per quello che e successo allora e per quello che € successo in
seguito e che continua ad accadere ai nostri giorni. La diagnosi che egli fa delle pratiche totalitarie
di allora che per noi € ieri, potrebbe estendersi fino a certe pratiche attuali delle sedicenti
democrazie, nell’eta dell’egemonia del capitale tecno-mediatico. Dice Koiré: “Le filosofie ufficiali
dei regimi totalitari proclamano unanimemente che la concezione della verita oggettiva, unica
per tutti, non abbia alcun senso, che il “criterio della verita” non sia il suo valore universale”.



Piu avanti Koiré ricorda che c’é una teoria della menzogna in Mein Kampf e che i lettori di questo
libro non hanno capito che si parlava di loro. Riprendo la mia citazione: “Che il criterio della
verita non é il suo valore universale, ma la sua conformita allo spirito della razza, della
nazione o della classe, la sua utilita razziale o nazionale o sociale, prolungando e spingendo
fino in fondo le teorie biologiche e pragmatistiche e attivistiche della vrita, consumando quello
che é stato chiamato giustamente “il tradimento dei chierici” le filosofie ufficiali dei regimi
totalitari negano il valore proprio del pensiero che per loro non € un lume ma un arma, il suo
scopo, la sua funzione ci dicono non e di rivelarci il reale, ossia cio che ¢, ma di aiutarci a
modificarlo, guidandoci verso cio che non e. A questo scopo, come é stato riconosciuto da
lungo tempo, il mito e spesso preferibile alla scienza, e la retorica che si rivolge alle passioni,
preferibile alla dimostrazione che si rivolge all’intelligenza”. Allora lo ripeto e lo sottolineo per
evitare ogni malinteso quello che dice Koiré in questo articolo, mi pare vero, giusto, necessario e
bisogna cominciare col sottoscriverlo. Sul pericolo che egli denuncia bisognera vigilare
instancabilmente. E’ tuttavia come avete sentito, al di la dell’ideologismo e delle filosofie ufficiali
del totalitarismo, egli condanna tutte le interpretazioni della verita che chiama “pragmatistiche” o
“attivistiche”. Su questa via si pud andare molto lontano; il sospetto puo colpire tutto cio che
deborda da diversi lati la determinazione della verita come oggettivita, come tema di un enunciato
con stativo o come adeguazione o al limite la possibilita stessa di prendere in considerazione
enunciati performativi. In altre parole lo stesso sospetto, colpirebbe ogni problematica che limitasse
0 interrogasse l’autorita della verita come oggettivita 0 come adeguazione 0 ancora come
rivelazione. Lo stesso sospetto colpirebbe ogni problematica che prendesse in considerazione nella
sfera della cosa pubblica, politica e retorico tecno-mediatica, la possibilita di un linguaggio
istitutore o performativo, per esempio la testimonianza, dato che implica sempre una promessa o un
giuramento performativo. Dunque una tale problematica cosi necessaria nel bene e nel male
rischierebbe di vedersi squalificata in anticipo da Koiré. Sottolineo due precauzioni ugualmente
necessarie: da una parte, non lo dico per scartare il sospetto formulato da Koiré che e indispensabile
e legittimo e deve vigilare sulle nuove problematiche per quanto urgenti, d’altra parte & vero che
queste stesse nuove problematiche di tipo diciamo pragmatico-decostruttivo possono in effetti
servire interessi contraddittori. E bisogna che questa doppia personalita resti aperta come
un’opportunita e al tempo stesso una minaccia. Se cosi non fosse avremmo a che fare solo col
funzionamento irresponsabile di una macchina programmata, la responsabilita etica, giuridica o
politica, consiste nel decidere I’orientamento da dare a questa problematica che resta interpretativa e
attiva e in ogni caso performativa, per la quale la verita cosi come la realta non € un oggetto dato in
precedenza che si tratterebbe di riflettere soltanto adeguatamente. Quello che mi sembra necessaria
qui e una problematica della testimonianza, in opposizione alla prova. La distinzione tra prova e
testimonianza sottende tutto il mio discorso. Questo € ai miei occhi un limite dell’impostazione che
Koiré da al suo articolo e che trovo anche nella Arendt, ma Koiré tenta anche di muovere un passo
al di la di questo limite e suggerisce in effetti che i regimi totalitari e tutti i regimi analoghi non
siano mai veramente andati al di la della distinzione tra verita e menzogna. Essi hanno un bisogno
vitale di questa opposizione tradizionale che solo all’interno di questa tradizione e dato loro
mentire. E” una traduzione dungue che essi hanno tutto I’interesse a mantenere intatta e nella sua
forma piu dogmatica, per mettere in opera I’inganno.
Tornando ad Hannah Arendt, una storia della menzogna e possibile? Ne sono meno sicuro che mai.
Supponendo che possa ancora essere tentata, bisogna prendere in considerazione in tutta I’opera di
Hannah Arendt e piu precisamente nei saggi che ho citato, un intreccio di motivi, di cui gli uni
sembrano propizi, gli altri sfavorevoli a un tale progetto...Dunque parecchi motivi in Hannah
Arendt sembrano propizi a fare una storia della menzogna:
1. primo, la preoccupazione chiaramente espressa, di sottrarre una tale storia a quella che
chiama la “predicazione morale”, un poco come Nieztsche in un modo analogo e al tempo
stesso diverso, Hannah Arendt voleva trattare tali questioni in senso extramorale;



2. secondo, la considerazione che non soltanto lo sviluppo dei media, ma tutte le nuove
strutture medianiche hanno trasformato lo statuto dello “spazio pubblico” e dell’immagine
come sostituto iconico. L’immagine non ¢ piu il rappresentante di una verita, di una realta
che sta altrove, I’immagine soprattutto nella diretta (life) € la realta stessa;

3. terzo, I’intenzione assai forte in Hannah Arendt di delimitare I’ordine del politico e
circondarlo di frontiere teoriche, pratiche, sociali e istituzionali. Frontiere per principio assai
rigide, anche se come si puo facilmente immaginare difficili da tracciare per ragioni non
contingenti. E questa intenzione di Hannah Arendt si sviluppa in due direzioni, limita il
politico in due modi: da una parte sottolineando che I’'uomo nella sua singolarita come lei
dice, nella verita filosofica della sua individualita solitaria &, cito ancora “non politico per
natura”. D’altra parte assegnando all’ordine giudiziario e a quello universitario
virtualmente indipendenti dal politico, missioni nuove, responsabilita capitali nella
definizione della menzogna politica. Il giuridico e I’accademico, due luoghi per principio
non politici, indipendenti dal politico sarebbero per se stessi atti a denunciare la menzogna
politica;

4. quarto, infine, abbozza senza nominarla e senza determinarla e svilupparla in modo
sufficiente, una problematica della performativita della menzogna, la cui struttura e il cui
evento sarebbero legati essenzialmente al concetto di “azione” o piu precisamente di azione
politica. Hannah Arendt ricorda spesso che il mentitore, se cosi si puo dire, € per eccellenza
un uomo di azione. Tra mentire e a agire in politica, manifestare la propria liberta mediante
I’azione, trasformare i fatti, anticipare il futuro, c’eé secondo Hannah Arendt un’affinita
essenziale. L’immaginazione come capacita produttiva dell’immagine, I’immaginazione
produttiva come esperienza del tempo come avrebbe detto Kant o Hegel, ¢ secondo lei la
radice comune alla capacita di mentire e alla capacita di agire. Dunque la menzogna é
I’avvenire. Potremmo rischiare questa affermazione al di Ia del senso letterale, ma senza
tradire I’intenzione della Arendt in questo contesto. Dire la verita al contrario, dire cio che e
0 € stato, esprimerebbe piuttosto una preferenza per il passato secondo la Arendt. La Arendt
parla, la cito ancora di una: “Affinita della menzogna con I’azione, con il cambiamento
del mondo, in breve con la politica. Il mentitore — dice - non ha bisogno di
accomodamenti per apparire sulla scena politica. Ha il grande vantaggio di essere un
attore per natura. Dice cio che non &, perché vuole che le cose siano diverse da come
sono. Vuole cambiare il mondo. In altri termini, cito sempre la Arendt — la nostra
capacita di mentire, ma non necessariamente la nostra capacita di dire la verita fa
parte di quei pochi dati che manifestamente riconfermano I’esistenza della liberta
umana.” Anche se tali enunciati richiedono qualche modificazione, richiedono di essere
trasformati prudentemente in base a un certo indice di possibilita...va da se che non soltanto
abbiamo fatto luce attraverso la Arendt su un’idea stessa della storia della menzogna, ma piu
radicalmente siamo di fronte alla tesi secondo cui non ci sarebbe storia in generale e storia
politica in particolare senza la possibilita di mentire, cioe per lei senza la liberta dell’azione
e quindi senza I’immaginazione e il tempo. In che cosa ora il discorso arendtiano chiude o
rischia di richiudere la via che ha cosi aperto? Bisognerebbe rammentare qui almeno per
concludere, per uscire da questi tini di prolegomeni, quattro motivi che sembrano inibire se
non vietare alla Arendt di prendere sul serio una simile storia della menzogna:

a) In primo luogo I’assenza in lei di una vera problematica della testimonianza o
dell’attestazione, della testimonianza depositata, il testimoniare in senso giuridico,
non essere testimoni ma prendere testimonianza. La Arendt non si interessa alla
storia di questo concetto, a ci0 che lo distingue rigorosamente dalla prova e
dall’inventario, anche se in realta in modo casuale I’equivoco interviene sempre a
confondere i limiti tra queste possibilita radicalmente eterogenee. La testimonianza e
la prova, la distinzione tra verita di fatto e verita-ragione che incardina il suo
discorso sembra qui insufficiente e la Arendt ammette di ricorrervi solo



b)

provvisoriamente e per comodita nomina parecchie volte la testimonianza, ma come
per la menzogna, la fede o la buonafede, non arriva a farne il tema di un’autentica
analisi d’essenza, d’altronde nemmeno Koiré;

il secondo motivo € legato al concetto di menzogna verso di sé o dell’auto
suggestione che ha un ruolo determinante in tutte le dimostrazioni della Arendt. Ora
il concetto di menzogna verso se stessi € confuso a causa della psicologia che esso
implica e inoltre € logicamente incompatibile con il rigore di ogni concetto classico
di menzogna. Mentire ha sempre voluto e vorra dire “ingannare intenzionalmente
I’altro in piena coscienza, sapendo quello che deliberatamente gli si nasconde”,
dungue non mentendo affatto a se stessi. Il “sé”, se questa parola ha un senso,
esclude la menzogna verso si sé. Ogni altra esperienza, e c’é sicuramente un’altra
esperienza, esige un nome diverso e procede da un’altra zona, da un’altra struttura,
per esprimersi concisamente, della intersoggettivita e del rapporto con I’altro, con
I’altro in sé...l1o non dico che la psicoanalisi o I’analitica del “da sein” nel senso
heideggeriano che non sono piu subordinati a una teoria dell’ego o dell’io, siano i
soli capaci di misurarsi con i fenomeni di cui ho gia parlato e che Hannah Arendt
chiama “menzogna verso di sé” 0 auto suggestione, ma sia la Arendt che Koiré nel
momento in cui parlano di menzogna verso di sé in politica fanno apparentemente di
tutto per evitare la minima allusione sia a Freud che ad Heidegger su questi
problemi. E’ casuale? Non lo credo!;

in terzo luogo I’ottimismo incrollabile di Hannah Arendt mi sembra compromettere
il progetto di una storia della menzogna o almeno la sua irriducibile specificita. Un
tale ottimismo non dipende dalla psicologia, non riflette una disposizione personale
0 un habitus o un modo di essere al mondo di Hannah Arendt. Dopo tutto parlare
come lei fa del nostro tempo, come eta della menzogna assoluta, cercare gli
strumenti per farne un’analisi lucida e spietata, non e certo dare prova di ottimismo?
Cio nonostante parlo di ottimismo, perché ottimista sarebbe il dispositivo attuale e
problematico che si trova qui accreditato e messo in opera. Ne va della
determinazione della menzogna politica in quanto tale, ma in primo luogo della
verita in generale. Questa ripete la Arendt “Finisce sempre per vincere e per
rivelarsi”, perché nella sua struttura la verita e secondo lei stabilita, irreversibilita, e
sopravvive indefinitamente alle menzogne, alle finzioni e alle immagini. Questa
determinazione classica della verita, come sopravvivenza indefinita di cio che e
stabile, come dicevano Platone e Aristotele, non soltanto sembra evocare tutta una
serie di questioni decostruttive se si vuole nello stile di Heidegger, ma escludendo
anche la semplice possibilita che una menzogna sopravviva indefinitamente va
contro I’esperienza e fa della storia, come storia della menzogna, I’accidente
epidermico o I’epifenomeno di una parusia della verita (Platone). Ora una storia
specifica della menzogna dovrebbe passare almeno attraverso la storia che ho
vagamente tratteggiato all’inizio della cristianizzazione in San Paolo, in certi padri
della Chiesa, in S. Agostino con il suo “De mendacio”, in Kant, nella tematica greca
dello pseudo che significa al tempo stesso il falso, il fittizio, il menzognero,
polisemia che non semplifica le cose o le semplifica troppo, dell’idolo, del fantasma
o dello spettrale, della retorica, della sofistica, della menzogna politicamente utile di
cui parlava gia la Repubblica di Platone, menzogna curativa 0 preventiva. Questa
cristianizzazione radicale si ritrova secolarizzata nell’eta dell’illuminismo, nella
dottrina kantiana che condanna la menzogna come degradazione assoluta, “vizio
capitale della natura umana” dice Kant, “negazione della dignita umana” dice
ancora Kant nella “Dottrina delle virtu”, a meno che saremmo tentati di
aggiungere, non cessi di essere una cosa per diventare qualcuno, qualcosa come un
uomo;



d) quarto motivo infine, ci si pud sempre preoccupare per il fatto che una teoria della
storia della menzogna dominata ancora dalla certezza arendtiana di una vittoria
finale e di una sopravvivenza certa della verita e non soltanto della veracita sulla
menzogna, venga degradata a qualcosa di secondario, relativo, di accidentale, o
addirittura di banale, anche se se ne accetta la teleologia come giusta idea regolativa
in politica o nella storia della socialita umana in generale. Non si tratta qui per me di
opporre al rischio che ho indicato I’ipotesi, diciamo, di reo-cristiano-kantiano della
menzogna come male radicale e segno di una corruzione originaria dell’esistenza
umana, ma si tratta piuttosto di notare che senza la possibilita, nient’altro che la
possibilita, di una perversione radicale e della sua infinita sopravvivenza, in altri
termini, senza la possibilita che una menzogna un giorno si instauri definitivamente
al posto della verita, sopravviva al di la di ogni ricorso alla verita, senza questa
possibilita, come possibilita di una perversione radicale e di una sua infinita
sopravvivenza, e se non si prendono in considerazione in particolare le mutazioni
tecniche nella storia e nella struttura del simulacro del sostituto iconico, delle nuove
possibilita tecno-mediatiche dell’immagine che si hanno oggi, si fallira sempre nel
tentativo di pensare la menzogna in quanto tale, la possibilita della sua storia, la
possibilita di una storia in cui essa sia intrinsecamente coinvolta, la possibilita di una
storia pura e semplice.

Riprendo I’argomento che avevo richiamato all’inizio, sull’impossibilita cui ci si trova di provare
che qualcuno ha mentito: non si pud mai provare che qualcuno ha mentito, anche se si prova che
non ha detto la verita. Se ci si attiene a questa distinzione radicale tra testimonianza e prova,
bisogna ben ammettere che nulla e nessuno potra mai provare, quello che si dice provare in senso
stretto, cioe la dimostrazione teorica del giudizio determinante I’esistenza e la necessita di una tale
storia come storia della menzogna. Si puo soltanto dire cio che potrebbe o che dovrebbe essere se
fosse possibile dire una storia della menzogna.



