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ODIO GLI INDIFFERENTI — ANTONIO GRAMSCI

Tratto dalla rivista “La citta futura”, 1917.

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che “vivere vuol dire essere partigiani”. Non
possono esistere 1 solamente uomini, gli estranei alla citta.

Chi vive veramente non pud non essere cittadino, e parteggiare. Indifferenza ¢ abulia, ¢
parassitismo, ¢ vigliaccheria, non ¢ vita. Percio odio gli indifferenti.

L’indifferenza ¢ il peso morto della storia. E la palla di piombo per il novatore, ¢ la materia inerte in
cui affogano spesso gli entusiasmi piu splendenti, E’ la palude che recinge la vecchia citta e la
difende meglio delle mura piu salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché inghiottisce nei suoi
gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e qualche volta li fa desistere dall’impresa eroica.

L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. E la fatalita; e cid su
cui non si pud contare; e cio che sconvolge 1 programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; ¢ la
materia bruta che si ribella all’intelligenza» e la strozza. Cio che succede, il male che si abbatte su
tutti, il possibile bene che un atto eroico (di valore universale) pud generare, non e tanto dovuto
all’iniziativa dei pochi che operano, quanto all’indifferenza, all’assenteismo dei molti. Cio che
avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto perché la massa degli
uomini abdica alla sua volonta, lascia fare, lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potra
tagliare, lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta fara abrogare, lascia salire al potere gli
uomini che poi solo un ammutinamento potra rovesciare. La fatalita che sembra dominare la storia
non e altro appunto che apparenza illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo.
Dei fatti maturano nell’ombra, poche mani, non sorvegliate da nessun controllo, tessono la tela della
vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa. I destini di un’epoca sono manipolati
a seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni personali di
piccoli gruppi attivi, e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa. Ma i fatti che
hanno maturato vengono a sfociare; ma la tela tessuta nell’ombra arriva a compimento: e allora
sembra sia la fatalita a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia che un enorme fenomeno
naturale, un’eruzione, un terremoto, del quale rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi non ha
voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. E questo ultimo si irrita,
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vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse chiaro che egli non ha voluto, che egli non ¢
responsabile. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o
pochi si domandano: se avessi anch’io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia
volonta, il mio consiglio, sarebbe successo cio che e successo? Ma nessuno o pochi si fanno una
colpa della loro indifferenza, del loro scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro
attivita a quei gruppi di cittadini che, appunto per evitare quel tal male, combattevano, di procurare
quel tal bene si proponevano. I piu di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono
parlare di fallimenti ideali, di programmi definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze.
Ricominciano cosi la loro assenza da ogni responsabilitd. E non gia che non vedano chiaro
nelle cose, e che qualche volta non siano capaci di prospettare bellissime soluzioni dei problemi piu
urgenti, o di quelli che, pur richiedendo ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto
urgenti. Ma queste soluzioni rimangono bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita
collettiva non ¢ animato da alcuna luce morale; ¢ prodotto di curiosita intellettuale, non di pungente
senso di una responsabilita storica che vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e
indifferenze di nessun genere.

Odio gli indifferenti anche per cid0 che mi da noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando
conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone
quotidianamente, di cio che ha fatto e specialmente di cio che non ha fatto. E sento di poter essere
inesorabile, di non dover sprecare la mia pieta, di non dover spartire con loro le mie lacrime. Sono
partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte gia pulsare 1’attivita della citta futura
che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che
succede non ¢ dovuta al caso, alla fatalitd, ma ¢ intelligente opera dei cittadini. Non ¢’¢ in essa
nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano nel sacrifizio; e
colui che sta alla finestra, in agguato, voglia usufruire del poco bene che I’attivita di pochi procura e
sfoghi la sua delusione vituperando il sacrificato, lo svenato perché non ¢ riuscito nel suo intento.

Vivo, sono partigiano. Percio odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.
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